车锁在风中摇晃着，有节奏地敲打着自行车部件，像单曲循环一般地反复发出清脆的金属敲打声，参杂着路上嘈杂的声音，心中泛起一种熟悉而亲切的声音——
“别骑太快，路上不安全，注——意安全啊！慢——慢点！”母亲一边骑着追上来，一边上气不接下气地说着，不过却始终在我的自行车后，无法超越。
小学时，很早便学会了骑自行车，骑得飞快，穿梭在大街小巷中，像邻居家的金鱼在水中游荡一般，如此快活自在。我哭闹着要骑自行车上学，可是毕竟年龄太小，母亲一直不肯。我便继续哭闹着，直至她同意为止。尽管最终母亲无奈同意了，但我还是被迫作出了让步：她陪着我骑车到学校。
能骑车上学，倒也不管什么三七二十一了。在陪我骑车上学出发前，母亲为防止我忘锁车，总会将有点笨重的D型车锁挂在车头上。
渐渐地，我开始后悔当初的让步了，母亲骑车总是慢吞吞的，过于“斯文”。我总是飞快地骑在她前面，直至把她远远地甩在了后面。一路上，我时而拐弯穿梭，时而来个急刹车，那把挂在车前的蓝色车锁便随着我骑车的节奏摇晃撞击在自行车身上，发出清脆的金属声。有时候一回头就能看见母亲拼命地骑着，边骑还边喊着让我骑慢一些。每每到了学校，我总是看着大汗淋漓的母亲暗自偷笑：“谁让你把我当小孩跟着啦？”
即便如此，母亲每天仍不厌其烦地骑车送我上学，我依旧把母亲甩在后面，母亲依旧满头大汗充满担心地边骑边喊，锁声依旧在我骑车快的时候响起。时间依旧不曾停止地流淌着，就这样不知不觉到了初中，毕竟长大了，母亲也就放心了我自己骑自行车上学了。起初觉得自行车终于可以“自行”了，开心得忘乎所以。可是每当骑车上学时总觉得缺点什么，只有当锁声清脆地响起，我才忽然想起母亲一路的呼喊。
